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Diep in de put

Een op de vijf Nederlandse volwassenen krijgt te maken met een depressie. Wat gaat er in je 
om als je depressief bent en hoe kun je nog functioneren? Drie mensen vertellen over hun 
ziekte. ‘Depressie paste niet in mijn zelfbeeld, het was iets voor prins Claus, niet voor mij.’  
 
Door Maud Beucker Andreae · Fotografie: Malou van Breevoort

Hugo van de Poel (32), 
festivalmanager bij Am-
sterdam Dance Event en 
muzikant. Heeft vanaf 
zijn 12de last van zware 
depressies. Is getrouwd 
met Sarah (35).

‘Het idee “ik kan 
ook dood” vind ik 
bevrijdend.’

‘D
e meeste 
mensen 
hebben een 
instinctieve 
drang om 
te leven. 

Dat heb ik niet, nooit gehad. Ik kan 
me mijn gevoelsleven voor mijn 
12de niet echt meer herinneren, 
maar weet wel dat ik rond die 
leeftijd door begon te hebben dat 
het gros van de mensen het leven 
anders ervaart dan ik; positiever 
en optimistischer. Ik herinner me 
nog een moment bij mijn ouders 
in de tuin, toen ik het besef had: 
ik kan ook dood. Dat vond ik een 
bevrijdende gedachte. En nu nog 
steeds eigenlijk. Het geeft me een 
gevoel van controle dat het leven 
een keuze is in plaats van iets wat je 
opgelegd krijgt.’

‘Ik krijg lichte antipsychotica, 
die mij helpen tegen overthinking. 
Als ik die niet slik, is mijn brein 
een chaos aan gedachten. In de 
eerste jaren van mijn therapie, zo 
rond mijn 20ste, kreeg ik andere, 
zwaardere antipsychotica. Die 

verdoofden me te veel. Mijn huidige 
medicatie zorgt ervoor dat alleen 
dat malende gedeelte van mijn 
brein een beetje wordt lamgelegd.’

‘Ik ben in een liefdevolle omge-
ving opgegroeid, in een klein dorp 
in Noord-Holland, samen met 
mijn broer. Al jong was ik vooral 
bezig met muziek. Op de middel-
bare school had ik wel een paar 
vrienden, de alto’s, maar er was 
ook het gevoel dat ik anders was 
dan iedereen. Ik was veel bezig met 
grote levensvragen als “waarom 
ben ik hier?” maar mijn somber-
heid werd ook versterkt door juist 
kleine dingen; een gesprek in 
de pauze of een opmerking van 
iemand in de klas.’ 

‘Sociale interactie kon me 
extreem onzeker maken, ik ervoer 
een grote afstand tussen mijzelf en 
mijn omgeving. Dat ik in een klein 
dorp woonde hielp, denk ik, niet. 
De kans dat je iemand tegenkomt 
in wie je je herkent is dan uiteraard 
veel kleiner dan wanneer je in de 
stad opgroeit.’ 

‘Professionele hulp wilde ik toen 
niet, ik vond dat ik mijn leven zelf 
aan moest kunnen, alles zelf moest 
oplossen. Achteraf gezien zonde 
want toen ik eenmaal de juiste 
psychiater gevonden had, heeft 
therapie, zowel praten als pillen, 
me enorm geholpen.’

‘Als kind kon ik niet voorbij mijn 
17de denken. Op een of andere 
manier, zou ik er na mijn eindexa-
men niet meer zijn, daar was ik van 
overtuigd. Toen bleek dat ik na die 
leeftijd toch doorging met leven, 

voelde alles als een soort bonustijd.’
‘Ook het op mezelf wonen deed 

me goed; ik werd minder geleefd 
door anderen, zoals ouders en 
leraren , had meer controle. Maar 
die wervelwind aan gedachten 
bleef waaien en werd misschien 
nog wel sterker en ik kreeg daar-
naast een zeurende hoofdpijn, die 
maar niet ophield. Rond mijn 20ste 
heb ik eindelijk hulp gezocht voor 
mijn klachten. Ik was toen al zo 
lang aan het worstelen.’ 

‘Het heeft me vijf jaar gekost de 
juiste persoon en het juiste middel 
te vinden. Mijn huidige hulpver-
lener ging minder in op de vraag 
waar mijn depressie vandaan komt 
en fungeerde meer als een soort 
lifecoach. Dat was prettig.’ 

Mooie, sterke relatie
‘De crux is dat ik altijd bezig moet 
blijven, zodat ik geen tijd heb om 
na te denken. Als ik te weinig word 
uitgedaagd, verval ik in piekeren. 
Daar zitten voordelen aan; ik kan 
vrij goed relativeren, waardoor ik 
stressbestendig ben. Waar ande-
ren kunnen panikeren of lamslaan 
van de stress, blijf ik op de been. 
Als ik een dag niks te doen heb, 
voel ik me tien keer slechter dan op 
een bomvolle dag. Maar het punt 
is: soms móét je wel uitrusten – en 
af en toe gaat het dan toch weer 
mis, gaan de gedachten “waarom 
ben ik hier?” en “waarom zou ik 
dit doen?” met me aan de haal.’ 

‘Mijn vrouw is daadkrachtig en 
ondernemend, zij helpt me enorm 
daarin mee te gaan. Of het zwaar is 

om met mij getrouwd te zijn? Als ik 
in mineur ben wel, denk ik. Maar 
we hebben een heel mooie, sterke 
relatie.’ 

‘Muziek houdt me ook op de 
been, zowel het maken als het 
luisteren. Ik heb zelf altijd veel 
gehad  aan de teksten van Nirva-
na’s Kurt Cobain en Elliott Smith, 
die zongen over alle facetten van 
depressieve  gevoelens. Bijvoor-
beeld dat een depressie soms ook 
juist veilig kan voelen. Overigens 
hebben beide zangers zelfmoord 
gepleegd. Van luisteraars hoor 
ik dat ze troost vinden in mijn 
muziek. Dat vind ik ontzettend 
waardevol. Ik ben niet boos op 
mijn depressies en ik wil ze ook 
niet wegstoppen; dat werkt alleen 
maar averechts.’ 

‘Hoewel ik ervan overtuigd ben 
dat het veelkoppige monster van 
depressie zich op een gegeven mo-
ment weer zal laten zien, verheug 
ik me op het ouder worden. Naar 
mijn idee hebben 50-plussers het 
gewoon beter op orde “hierboven”. 
Ze leven meer vanuit rijkdom die ze 
hebben, minder vanuit ambitie. Ik 
vind dat ik mijn leven uitzonderlijk 
goed op orde heb, beter dan ik ooit 
had durven dromen. Maar ik heb er 
ook hard voor gewerkt. Ik heb veel 
geluk in het leven, het enige onge-
luk is mijn innerlijke gevoel.’  
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‘M
oeder 
blijft 
moe, 
kan niet 
genieten 
van het 

kind. Die woorden las ik later terug 
in mijn medische dossier. Meteen 
na de geboorte ging ik me slechter 
voelen. De bevalling was een stuk 
zwaarder geweest dan de eerste 
keer en direct erna had ik momen-
ten waarop ik waanvoorstellingen 
zag. Zo zag ik muizen in de gezich-
ten van het medisch personeel. In 
de weken erna was ik doodmoe, 
extreem somber, overprikkeld, en 
ik kon niks hebben.’ 

‘Een paar weken na de bevalling 
verhuisden we naar mijn geboor-
tedorp, Maarn, weg uit het drukke 
Amsterdam en naar de hulp die 
onze ouders konden bieden. Maar 
beter ging het niet. Ik kon de 
dagelijkse dingen niet meer aan, 
zelfs keuzes maken bij boodschap-
pen doen lukte me niet meer. Het 
gezinsleven  met de kinderen hield 
ik niet vol. Na een paar maanden 
ben ik opgenomen op de psychi-
atrische afdeling van het zieken-
huis, in eerste instantie alleen voor 
diagnose, maar ik ben uiteindelijk 
vijf maanden gebleven.’ 

‘Ik kan er maar beter niet meer 
zijn, was continu mijn gedachte. 

Ik was boos op mezelf; hoe kon ik 
nou ongelukkig zijn? Ik had toch 
alles? Een liefdevolle man, een 
fijn huis, gezonde kinderen, mooi 
werk en welvaart. Ik was toch niet 
zielig? Niemand heeft wat aan mij, 
was mijn overtuiging. Ik was agres-
sief jegens mezelf en deed aan 
automutilatie, als een soort straf.’

‘Ik voelde me extreem schuldig 
tegenover mijn gezin, mijn ouders, 
mijn vrienden, en zelfs tegenover 
medepatiënten. Zij waren er in 
mijn ogen pas echt slecht aan toe 
en stelden zich niet aan, zoals ik. 
Hoe meer mensen me zeiden dat 
dit gevoel onzin was, hoe meer 
zelfhaat ik ontwikkelde.’ 

‘In het ziekenhuis had ik thera-
pie, ik heb verschillende soorten 
medicatie geprobeerd, en toen de 
diepte iets minder was, een klein 
halfjaar later, ben ik weer naar 
huis gegaan, waarna ik polikli-
nisch een dagbehandeling volgde. 
De artsen, mijn geliefden en ik 
zelf wilden denk ik vooral graag 
gelóven dat het beter ging.’

ECT-behandeling
‘Ik dacht nog steeds regelmatig 
aan de dood, het leek de enige 
oplossing. Maar over het algemeen 
was het “wel gedachten, geen plan-
nen”, zoals suïcidaliteit zonder 
aanverwante acties in de psychia-
trie vaak wordt beschreven. Vaak 
was ik daarover ook weer boos op 
mezelf, dat ik te laf was om het 
daadwerkelijk te doen.’ 

‘Omdat ik na die eerste opname, 
in 2013, eigenlijk niet opknapte, 
ben ik na een paar jaar voor de 
tweede keer opgenomen, om ECT 
(elektroconvulsietherapie, red.), 
zo’n beetje het laatste redmiddel, 
te ondergaan. Bij zo’n 80 procent 
van de ernstig depressieven slaat 
het aan; uiteraard ging ik ervan 
uit dat ik bij die andere 20 procent 

zou horen. Wat er in het brein 
precies gebeurt is niet duidelijk, 
maar er wordt een epileptisch 
insult opgewekt, waardoor een 
nieuw evenwicht ontstaat tussen 
neurotransmitters. Doordat je 
onder narcose wordt gebracht, 
ben je erna behoorlijk versuft. Ook 
heeft het gaten in mijn geheugen 
geslagen; veel dingen uit die tijd 
weet ik niet meer, of alleen uit ver-
halen. Maar dit kan ook liggen aan 
de depressie. Wat ik wel nog weet, 
is hoe heftig verhalen van andere 
patiënten bij me binnenkwamen.’ 

Boek voor de kinderen
‘Ik heb een groot aantal ECT-
behandelingen gehad. Hoewel 
er uiteindelijk wel iets ten goede 
veranderde in mijn stemming, was 
ik daarna niet volledig uit de de-
pressie. Uiteindelijk is het, doordat 
het zo’n complex ziektebeeld is, 
moeilijk te zeggen wat nu precies 
die zo nodige verandering heeft 
gebracht. Een aantal jaar geleden 
ontmoette ik mijn laatste thera-
peut, die mij in elk geval enorm 
heeft geholpen, al waren dat 
zware gesprekken. Van hem heb ik 
geleerd milder voor mezelf te zijn.  
De verschillende medicijnen die 
ik na de opname nog nam, heb ik 
inmiddels onder zijn begeleiding 
afgebouwd, wat veel zelfvertrou-
wen gaf.’

‘In mijn donkerste perioden 
trokken de kinderen meer naar 
hun vader toe. Dat deed me zowel 
pijn als goed; net als het ambi-
valente gevoel dat ik had bij de 
lovende opmerkingen van ande-
ren, dat hij zo goed met de situatie 
omging en naast zijn fulltimebaan 
het gezin draaiende hield. Mijn 
gevoel te falen als moeder werd 
ermee versterkt en tegelijkertijd 
was ik hem zo dankbaar. Natuur-
lijk heb ik me vaak afgevraagd wat 

Anne van Beuningen 
(42) werkt als advi-
seur en bestuurder in de 
filantropie , is getrouwd 
en heeft twee zonen (10 
en 8). Na de geboorte van 
de tweede kreeg ze een 
postnatale depressie.

de weerslag van mijn ziekteproces 
op de jongens is geweest. Onlangs 
las ik met hen het prentenboek 
Pien en de spoken, geschreven door 
oud-psychiatrisch patiënt Myrthe 
van der Meer, over een koningin 
die letterlijk en figuurlijk in de 
put zit en het prinsesje dat haar 
eruit probeert te krijgen. Het boek 
is geschreven om depressie met 
kinderen bespreekbaar te maken. 
Dat was ook mijn doel, maar de 
jongens herkenden mij niet, toen 
ik het hun vroeg. We zullen er vast 
nog uitgebreider bij stilstaan, in de 
toekomst.’

‘Ik ben alweer een aantal jaar 
met veel plezier aan het werk. En 
hoe gek het ook mag klinken, de 
periode waarin ik “in de marge” 
leefde heeft me, persoonlijk maar 
ook in professioneel opzicht, ook 
zeker iets gebracht. Het heeft me 
meer empathie en inlevingsver-
mogen gegeven voor mensen in 
een kwetsbare positie. Inmiddels 
ben ik open over mijn ervaringen 
in de psychiatrie, omdat ik weet 
dat dit mijzelf en anderen uitein-
delijk het meest helpt.’

‘In 2019 zijn we, na bijna zestien 
jaar samen, alsnog getrouwd. 
Het was een soort viering van 
de toekomst en ons vertrouwen 
daarin; een nieuw begin. De voor-
bereidingen van die dag waren een 
goeie test voor wat eventuele stress 
met mij zou doen. Maar het was 
geweldig, en ging nog beter dan 
gehoopt. Dat ik kon genieten van 
die dag en de mooie woorden die 
mijn dierbaren over en tegen mij 
zeiden kon geloven, was een grote 
overwinning.’

‘ Ik was ook weer boos op mezelf dat ik te laf was 
om daadwerkelijk zelfmoord te plegen’

Anne van 
Beuningen meent 
dat de depressies 
haar ook wat 
hebben gebracht.
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“Z
elden heb 
ik zo’n dui-
delijk geval 
van ernstige 
depressie 
gezien.” Pas 

toen de man tegenover me, een 
psychotherapeut, dit zei, begon ik 
te geloven dat er meer met mij aan 
de hand was dan een beetje stress.’ 

‘Het begon met slapeloosheid. 
Ik was ervan overtuigd dat in de 
buurt van mijn huis een generator 
stond, die trillingen veroorzaakte; 
ik ben altijd gevoelig geweest voor 
geluid. Ik heb bij alle buren aange-
beld om te checken of zij het ook 
hoorden, heb mijn matras naar 
elke hoek van het huis gesleept 
om ervan af te komen, niets hielp. 
Achteraf gezien logisch; het zat in 
mijn hoofd.’ 

‘Iets anders ongewoons wat zich 
manifesteerde: bij een vergadering 
durfde ik mensen niet meer aan 
te kijken. Ook iets simpels als het 
kopen van een brood bij de bakker 
werd een opgave; ik durfde niet. 
Een vreemde gewaarwording. Een 
stuk schrijven ging niet meer, mijn 
brein leek wel van stroop. Op een 

gegeven moment werd zelfs mijn 
beweging aangetast, het lukte 
nauwelijks een kopje thee naar 
mijn mond te brengen.’ 

‘De huisarts constateerde 
depressie . Ik was stomverbaasd, 
reageerde met: “Ik ben gewoon wat 
overwerkt.” Ik had twee fulltime-
banen; mijn hoogleraarschap en 
ik had net een instituut opgericht. 
Daarbij was er een collega die aan 
de stoelpoten van mijn hoogle-
raarschap zaagde en reisde ik 
vanuit Utrecht heen en weer naar 
Roermond, waar mijn vriendin en 
toen jonge dochtertje woonden. 
Ik dacht: ik moet gewoon even een 
halfjaar naar de Côte d’Azur, fiet-
sen in de zon. Depressie paste niet 
in mijn zelfbeeld, het was iets voor 
prins Claus, niet voor mij.’ 

‘Het is een ziekte’
‘Enigszins bevrijdende woorden 
kwamen van de psychotherapeut, 
naar wie de huisarts me had door-
verwezen: “Het is een ziekte”, zei 
hij, maar ook “Er zijn medicijnen 
voor”. Dat gaf me hoop. Pillen en 
praten zouden de remedie zijn. 
Echte freudiaanse psychoanalyse 
zag ik niet zitten; dat kost niet al-
leen jaren, maar het kost ook letter-
lijk een huis, vertelde de therapeut.’ 

‘Wel zag ik in dat mijn jeugd – 
ik ben opgegroeid bij een streng 
gereformeerde vader en een 
alcoholistische, achteraf gezien 
waarschijnlijk ook depressieve 
moeder – me niet in de koude 
kleren is gaan zitten. Ik ben de 
oudste zoon, de “stamhouder”, 
mijn vader en grootvader hadden 
hoge verwachtingen van me. Ik 
was er als kind van overtuigd dat ik 
sterker en slimmer was dan mijn 
zus en broertjes, eigenlijk beter 
dan iedereen. Dat heeft me een 
behoorlijke dosis zelfvertrouwen 
gegeven, maar ook onmetelijk 

hoge eisen, waar ik van mezelf aan 
moet voldoen, op alle vlakken.’ 
‘Zo ben ik verslaafd aan wielren-
nen, ik fiets dagelijks een uur en 
altijd op tijd, train het hele jaar 
door voor de Mont Ventoux, die ik 
ook elke zomer beklim. Ik werk zes 
à zeven dagen per week en houd 
een militair dagschema aan. Zo sta 
ik elke dag om 5.30 uur op en begin 
dan met een uur mediteren. Mijn 
discipline is mijn redding, maar, 
zo heb ik inmiddels geleerd, ook 
mijn valkuil.’ 

Steeds slechter
‘Mijn ex, de moeder van mijn zoon, 
heeft me de eerste weken van de 
depressie in huis genomen, om me 
te verplegen. Zo voelde het echt. Ik 
slikte een paardenmiddel om te 
kunnen slapen en begon met het 
slikken van antidepressiva.’ 

‘Voor mijn gevoel ben ik door 
die weken gestrompeld, ik pro-
beerde wat te bewegen op haar 
stadsfiets – meer dan dat mocht 
niet van mijn therapeut. Het medi-
cijn dat ik slikte werkte averechts; 
ik begon me steeds slechter te 
voelen. Ik wilde eruit stappen, zo 
hoefde het leven niet. Ik begon na 
te denken over de manier waarop: 
een flat, pillen, een touw? Maar 
wat me tegenhield, was mijn jong-
ste kind, mijn dochter van toen 9 
jaar. Het was voor haar dat ik het 
niet op wilde geven.’ 

‘Ik kreeg een ander middel en 
voelde de werking onmiddellijk. 
Het was alsof iemand het licht 
weer had aangedaan. Ik begon 
mijn verloren reuk en smaak terug 
te krijgen, begon dingen weer een 
beetje leuk te vinden en slapen 
lukte op een gegeven moment 
zonder slaapmiddelen.’ 

‘Ik ging in de erop volgende 
maanden langzaamaan weer aan 
het werk en pakte mijn oude leven 

Maarten van Buuren 
(73), hoogleraar  
moderne Franse  
letterkunde aan de  
Universiteit Utrecht. 
Maakte op latere leeftijd 
twee zware depressies 
mee. Heeft een zoon van 
50 en een dochter van 30 
uit eerdere relaties. Au-
teur van ‘Kikker gaat 
fietsen’, over depressie. 

op. Maar ik wilde het op eigen 
kracht kunnen, zonder medicatie. 
Dus na een aantal maanden bouw-
de ik, in overleg met de therapeut, 
langzaam mijn medicatie af. Aan 
mijn strenge dagelijkse regime 
veranderde ik niets.’ 

‘Misschien wel daardoor ging 
het een jaar later weer mis: ik 
stortte wederom in. Ik probeerde 
van alles om me beter te voelen. 
Het was winter, dus ik gaf mezelf 
lichttherapie, ging onder de zonne-
bank en nog meer sporten – maar 
niks hielp. Dus wendde ik me voor 
de tweede keer tot de seroxat, in de 
verwachting dat hetzelfde zou ge-
beuren als de vorige keer. Maar het 
tegengestelde gebeurde: ik voelde 
me steeds slechter. Ik viel dieper 
dan ik had kunnen bedenken en  
de put leek bodemloos.’ 

‘Ik voelde me nog beroerder dan 
de vorige keer en was weer suïci-
daal. Het was een helse tijd. Dit 
keer heeft een ander antidepres-
sivum mij erbovenop geholpen. 
Het was een diepe buiging naar de 
geneeskunde en gaf mij uiteinde-
lijk het inzicht dat je soms hulp 
van middelen nodig hebt om beter 
te worden. En het besef dat ook ik, 
Maarten van Buuren, de stamhou-
der, het niet alleen kan. Maar ook 
het besef dat dat niet erg is.’ 

‘Mijn ijzeren schema hanteer ik 
nog steeds, het helpt me door het 
bestaan heen. Wel heb ik sinds 
mijn depressies een alter ego van 
mezelf ontdekt, dat milder is voor 
Maarten, als een oudere broer. 
Als ik signalen van onrust ervaar, 
neemt “hij” het over en neem ik 
een dag rust.’ o

‘ Ik kreeg een ander middel en voelde de werking onmiddellijk. 
Het was alsof iemand het licht weer had aangedaan’

Maarten van 
Buuren bedacht 
een alter ego 
voor zichzelf, dat 
milder oordeelt.
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