INTERVIEW

Hugo van de Poel (32),
festivalmanager bij Am-
sterdam Dance Event en
muzikant. Heeft vanaf
zijn 12de last van zware
depressies. Is getrouwd
met Sarah (35).

e meeste
‘ mensen
hebben een
instinctieve
drangom
televen.

Dat heb ik niet, nooit gehad. Ik kan
me mijn gevoelsleven voor mijn
12de niet echt meer herinneren,
maarweetwel datikrond die
leeftijd door begon te hebben dat
het gros van de mensen hetleven
anders ervaart danik; positiever
en optimistischer. Ik herinner me
nog een moment bij mijn ouders
in de tuin, toen ik het besef had:
ikkan ook dood. Datvond ik een
bevrijdende gedachte. En nunog
steeds eigenlijk. Het geeft me een
gevoel van controle dat het leven
een keuze isin plaatsvaniets watje
opgelegd krijgt.’

‘Ik krijg lichte antipsychotica,
die mij helpen tegen overthinking.
Alsikdie niet slik, is mijn brein
een chaosaan gedachten.Inde
eerste jaren van mijn therapie, zo
rond mijn 20ste, kreeg ik andere,
zwaardere antipsychotica. Die

verdoofden me te veel. Mijn huidige
medicatie zorgt ervoor dat alleen
dat malende gedeelte van mijn
brein een beetje wordt lamgelegd.’

‘TIk ben in een liefdevolle omge-
ving opgegroeid, in een klein dorp
in Noord-Holland, samen met
mijn broer. Al jong was ik vooral
bezig met muziek. Op de middel-
bare school had ik wel een paar
vrienden, de alto’s, maar erwas
ook het gevoel datik anders was
daniedereen. Ikwas veel bezig met
grote levensvragen als “waarom
ben ik hier?” maar mijn somber-
heid werd ook versterkt door juist
kleine dingen; een gesprek in
de pauze of een opmerking van
iemandin de klas.’

‘Sociale interactie kon me
extreem onzeker maken, ik ervoer
een grote afstand tussen mijzelf en
mijn omgeving. Datikin een klein
dorpwoonde hielp, denk ik, niet.
De kans dat je iemand tegenkomt
inwie je je herkent is dan uiteraard
veel kleiner dan wanneer je in de
stad opgroeit.’

‘Professionele hulp wilde ik toen
niet, ikvond dat ik mijn leven zelf
aan moest kunnen, alles zelf moest
oplossen. Achteraf gezien zonde
wanttoen ik eenmaal de juiste
psychiater gevonden had, heeft
therapie, zowel praten als pillen,
me enorm geholpen.

‘Als kind kon ik niet voorbij mijn
17de denken. Op een of andere
manier, zou ik er na mijn eindexa-
men niet meer zijn, daarwas ikvan
overtuigd. Toen bleek datik na die
leeftijd toch doorging metleven,
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voelde alles als een soort bonustijd.’

‘Ook het op mezelfwonen deed
me goed; ikwerd minder geleefd
dooranderen, zoals ouders en
leraren, had meer controle. Maar
die wervelwind aan gedachten
bleefwaaien en werd misschien
nog wel sterker en ik kreeg daar-
naast een zeurende hoofdpijn, die
maar niet ophield. Rond mijn 20ste
heb ik eindelijk hulp gezochtvoor
mijn klachten. Ikwas toen al zo
lang aan hetworstelen.

‘Het heeft mevijfjaar gekost de
juiste persoon en het juiste middel
tevinden. Mijn huidige hulpver-
lener ging minder in op de vraag
waar mijn depressie vandaan komt
en fungeerde meer als een soort
lifecoach. Datwas prettig.

Mooie, sterke relatie
‘De cruxis datik altijd bezig moet
blijven, zodat ik geen tijd heb om
nate denken. Als ik te weinig word
uitgedaagd, verval ik in piekeren.
Daar zitten voordelen aan; ik kan
vrij goed relativeren, waardoor ik
stressbestendig ben. Waar ande-
ren kunnen panikeren of lamslaan
van de stress, blijfik op de been.
Alsikeen dag niks te doen heb,
voel ik me tien keer slechter dan op
een bomvolle dag. Maar het punt
is: soms moét je wel uitrusten - en
afen toe gaathet dan toch weer
mis, gaan de gedachten “waarom
benikhier?” en “waarom zou ik
ditdoen?” met me aan de haal.
‘Mijn vrouw is daadkrachtig en
ondernemend, zij helpt me enorm
daarin mee te gaan. Of het zwaar is

Een op de vijf Nederlandse volwassenen krijgt te maken met een depressie. Wat gaat er in je
om als je depressief bent en hoe kun je nog functioneren? Drie mensen vertellen over hun
ziekte. ‘Depressie paste niet in mijn zelfbeeld, het was iets voor prins Claus, niet voor mij.

om met mij getrouwd te zijn? Als ik
in mineur benwel, denk ik. Maar
we hebben een heel mooie, sterke
relatie.’

‘Muziek houdt me ook op de
been, zowel het maken als het
luisteren. Ik heb zelf altijd veel
gehad aan de teksten van Nirva-
na’s Kurt Cobain en Elliott Smith,
die zongen over alle facetten van
depressieve gevoelens. Bijvoor-
beeld dat een depressie soms ook
juistveilig kanvoelen. Overigens
hebben beide zangers zelfmoord
gepleegd. Van luisteraars hoor
ik datze troostvinden in mijn
muziek. Datvind ik ontzettend
waardevol. Ik ben niet boos op
mijn depressies en ik wil ze ook
niet wegstoppen; dat werkt alleen
maar averechts.

‘Hoewel ik ervan overtuigd ben
dat hetveelkoppige monstervan
depressie zich op een gegeven mo-
mentweer zal laten zien, verheug
ik me op het ouder worden. Naar
mijnidee hebben 50-plussers het
gewoon beter op orde “hierboven”.
Ze leven meer vanuit rijkdom die ze
hebben, minder vanuit ambitie. Tk
vind dat ik mijn leven uitzonderlijk
goed op orde heb, beter dan ik ooit
had durven dromen. Maarik heb er
ook hardvoor gewerkt. Ik heb veel
gelukin hetleven, het enige onge-
lukis mijn innerlijke gevoel.

‘Hetidee “ik kan
ook dood” vind ik
bevrijdend.’
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Anne van Beuningen

(42) werkt als advi-

seur en bestuurder in de
filantropie, is getrouwd
en heeft twee zonen (10
en 8). Na de geboorte van
de tweede kreeg ze een
postnatale depressie.

oeder
‘ blijft

moe,
kan niet
genieten

. van het

kind. Die woorden las ik later terug
in mijn medische dossier. Meteen
nade geboorte ging ik me slechter
voelen. De bevalling was een stuk
zwaarder geweest dan de eerste
keer en direct erna had ik momen-
ten waarop ik waanvoorstellingen
zag. Zo zag ik muizen in de gezich-
tenvan het medisch personeel. In
de weken ernawas ik doodmoe,
extreem somber, overprikkeld, en
ik kon niks hebben.’

‘Een paar weken na de bevalling
verhuisden we naar mijn geboor-
tedorp, Maarn, weg uit het drukke
Amsterdam en naar de hulp die
onze ouders konden bieden. Maar
beter ging het niet. Ik kon de
dagelijkse dingen niet meer aan,
zelfs keuzes maken bij boodschap-
pen doen lukte me niet meer. Het
gezinsleven met de kinderen hield
iknietvol. Na een paar maanden
ben ik opgenomen op de psychi-
atrische afdeling van het zieken-
huis, in eerste instantie alleen voor
diagnose, maar ik ben uiteindelijk
vijf maanden gebleven.’

‘Tk kan er maar beter niet meer
zijn, was continu mijn gedachte.

Ik was boos op mezelf; hoe kon ik
nou ongelukkig zijn? Ik had toch
alles? Een liefdevolle man, een
fijn huis, gezonde kinderen, mooi
werk en welvaart. Ikwas toch niet
zielig? Niemand heeft wat aan mij,
was mijn overtuiging. Ik was agres-
siefjegens mezelfen deed aan
automutilatie, als een soort straf.’

‘Tkvoelde me extreem schuldig
tegenover mijn gezin, mijn ouders,
mijnvrienden, en zelfs tegenover
medepatiénten. Zij waren er in
mijn ogen pas echt slecht aan toe
en stelden zich nietaan, zoals ik.
Hoe meer mensen me zeiden dat
dit gevoel onzin was, hoe meer
zelfhaat ik ontwikkelde.’

‘In het ziekenhuis had ik thera-
pie, ik heb verschillende soorten
medicatie geprobeerd, en toen de
diepte iets minderwas, een klein
halfjaarlater, ben ik weer naar
huis gegaan, waarna ik polikli-
nisch een dagbehandeling volgde.
De artsen, mijn geliefden en ik
zelfwilden denk ik vooral graag
geléven dat het beter ging.’

ECT-behandeling

‘Tk dacht nog steeds regelmatig
aan de dood, hetleek de enige
oplossing. Maar over het algemeen
was het “wel gedachten, geen plan-
nen”, zoals suicidaliteit zonder
aanverwante acties in de psychia-
trie vaak wordt beschreven. Vaak
was ik daarover ook weer boos op
mezelf, datik te lafwas om het
daadwerkelijk te doen.’

‘Omdat ik na die eerste opname,
in 2013, eigenlijk niet opknapte,
beniknaeen paarjaarvoor de
tweede keer opgenomen, om ECT
(elektroconvulsietherapie, red.),
zo'n beetje het laatste redmiddel,
te ondergaan. Bij zo’n 80 procent
van de ernstig depressieven slaat
hetaan;uiteraard ging ik ervan
uit datik bij die andere 20 procent

zou horen. Wat er in het brein
precies gebeurt is niet duidelijk,
maar er wordt een epileptisch
insult opgewekt, waardoor een
nieuw evenwicht ontstaat tussen
neurotransmitters. Doordat je
onder narcose wordt gebracht,
ben je erna behoorlijk versuft. Ook
heeft het gaten in mijn geheugen
geslagen; veel dingen uit die tijd
weet ik niet meer, of alleen uit ver-
halen. Maar dit kan ook liggen aan
de depressie. Wat ik wel nog weet,
is hoe heftig verhalen van andere
patiénten bij me binnenkwamen.’

Boek voor de kinderen

‘Tk heb een groot aantal ECT-
behandelingen gehad. Hoewel

er uiteindelijk wel iets ten goede
veranderde in mijn stemming, was
ik daarna nietvolledig uit de de-
pressie. Uiteindelijkis het, doordat
hetzon complexziektebeeld is,
moeilijk te zeggen wat nu precies
die zo nodige verandering heeft
gebracht. Een aantal jaar geleden
ontmoette ik mijn laatste thera-
peut, die mij in elk geval enorm
heeft geholpen, al waren dat

zware gesprekken. Van hem heb ik
geleerd milder voor mezelf te zijn.
Deverschillende medicijnen die

ik na de opname nog nam, heb ik
inmiddels onder zijn begeleiding
afgebouwd, wat veel zelfvertrou-
wen gaf.

‘In mijn donkerste perioden
trokken de kinderen meer naar
hunvader toe. Dat deed me zowel
pijn als goed; net als het ambi-
valente gevoel dat ik had bij de
lovende opmerkingen van ande-
ren, dat hij zo goed met de situatie
omging en naastzijn fulltimebaan
het gezin draaiende hield. Mijn
gevoel te falen als moeder werd
ermee versterkt en tegelijkertijd
was ik hem zo dankbaar. Natuur-
lijk heb ik me vaak afgevraagd wat

Annevan
Beuningen meent
dat de depressies
haar ookwat
hebben gebracht.

de weerslag van mijn ziekteproces
op de jongens is geweest. Onlangs
lasik met hen het prentenboek
Pienende spoken, geschreven door
oud-psychiatrisch patiént Myrthe
van der Meer, over een koningin
die letterlijk en figuurlijk in de
putzit en het prinsesje dat haar
eruit probeert te krijgen. Het boek
is geschreven om depressie met
kinderen bespreekbaar te maken.
Datwas ook mijn doel, maar de
jongens herkenden mij niet, toen
ikhet hunvroeg. We zullen ervast
nog uitgebreider bjj stilstaan, in de
toekomst.’

‘Ik ben alweer een aantal jaar
metveel plezier aan het werk. En
hoe gek het ook mag klinken, de
periode waarin ik “in de marge”
leefde heeft me, persoonlijk maar
ookin professioneel opzicht, ook
zeker iets gebracht. Het heeft me
meer empathie en inlevingsver-
mogen gegeven voor mensen in
een kwetsbare positie. Inmiddels
ben ik open over mijn ervaringen
in de psychiatrie, omdat ik weet
datdit mijzelf en anderen uitein-
delijk het meest helpt.’

‘In 2019 zijn we, na bijna zestien
jaar samen, alsnog getrouwd.
Hetwas een soortviering van
de toekomst en ons vertrouwen
daarin; een nieuw begin. De voor-
bereidingen van die dag waren een
goeie test voor wat eventuele stress
met mij zou doen. Maar het was
geweldig, en ging nog beter dan
gehoopt. Datik kon genieten van
die dag en de mooie woorden die
mijn dierbaren over en tegen mij
zeiden kon geloven, was een grote
overwinning.’
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Maarten van Buuren
(73), hoogleraar
moderne Franse
letterkunde aan de
Universiteit Utrecht.
Maalkte op latere leeftijd
twee zware depressies
mee. Heeft een zoon van
50 en een dochter van 30
uit eerdere relaties. Au-
teur van ‘Kikker gaat
fietsen’, over depressie.

elden heb
‘ ‘ ikzo’n dui-
delijk geval
van ernstige
depressie
gezien.” Pas

toen de man tegenover me, een
psychotherapeut, dit zei, begon ik
te geloven dat er meer met mijaan
de hand was dan een beetje stress.’

‘Het begon met slapeloosheid.
Ikwas ervan overtuigd datin de
buurtvan mijn huis een generator
stond, die trillingen veroorzaakte;
ik ben altijd gevoelig geweest voor
geluid. Ik heb bij alle buren aange-
beld om te checken of zij het ook
hoorden, heb mijn matras naar
elke hoek van het huis gesleept
om ervan af te komen, niets hielp.
Achteraf gezien logisch; het zatin
mijn hoofd.’

‘Iets anders ongewoons wat zich
manifesteerde: bij eenvergadering
durfde ik mensen niet meer aan
te kijken. Ookiets simpels als het
kopenvan een brood bij de bakker
werd een opgave; ik durfde niet.
Eenvreemde gewaarwording. Een
stuk schrijven ging niet meer, mijn
brein leek wel van stroop. Op een

gegeven moment werd zelfs mijn
beweging aangetast, het lukte
nauwelijks een kopje thee naar
mijn mond te brengen.’

‘De huisarts constateerde
depressie. Ikwas stomverbaasd,
reageerde met: “Ik ben gewoon wat
overwerkt.” Ik had twee fulltime-
banen; mijn hoogleraarschap en
ikhad net een instituut opgericht.
Daarbij was er een collega die aan
de stoelpoten van mijn hoogle-
raarschap zaagde en reisde ik
vanuit Utrecht heen en weer naar
Roermond, waar mijnvriendin en
toen jonge dochtertje woonden.
Ik dacht: ik moet gewoon even een
halfjaar naar de Cote d’Azur, fiet-
sen in de zon. Depressie paste niet
in mijn zelfbeeld, het was iets voor
prins Claus, nietvoor mij.’

‘Het is een ziekte’
‘Enigszins bevrijdende woorden
kwamen van de psychotherapeut,
naarwie de huisarts me had door-
verwezen: “Het is een ziekte”, zei
hij, maar ook “Er zijn medicijnen
voor”. Dat gaf me hoop. Pillen en
praten zouden de remedie zijn.
Echte freudiaanse psychoanalyse
zag ik niet zitten; dat kost niet al-
leen jaren, maar het kost ook letter-
lijk een huis, vertelde de therapeut.’
‘Wel zag ik in dat mijn jeugd -
ik ben opgegroeid bij een streng
gereformeerde vader en een
alcoholistische, achteraf gezien
waarschijnlijk ook depressieve
moeder - me nietin de koude
kleren is gaan zitten. Ik ben de
oudste zoon, de “stamhouder”,
mijnvader en grootvader hadden
hoge verwachtingen van me. Ik
was er als kind van overtuigd dat ik
sterker en slimmer was dan mijn
zus en broertjes, eigenlijk beter
daniedereen. Dat heeft me een
behoorlijke dosis zelfvertrouwen
gegeven, maar ook onmetelijk

hoge eisen, waar ik van mezelfaan
moetvoldoen, op alle vlakken.

‘Zo ben ik verslaafd aan wielren-
nen, ik fiets dagelijks een uur en
altijd op tijd, train het hele jaar
doorvoor de Mont Ventoux, die ik
ook elke zomer beklim. Ik werk zes
azeven dagen per week en houd
een militair dagschemaaan. Zo sta
ik elke dag om 5.30 uur op en begin
dan met een uur mediteren. Mijn
discipline is mijn redding, maar,
zo heb ikinmiddels geleerd, ook
mijnvalkuil.’

Steeds slechter

‘Mijn ex, de moeder van mijn zoon,
heeft me de eerste weken van de
depressie in huis genomen, om me
teverplegen. Zovoelde het echt. Ik
slikte een paardenmiddel om te
kunnen slapen en begon met het
slikken van antidepressiva.’

‘Voor mijn gevoel ben ik door
die weken gestrompeld, ik pro-
beerde wat te bewegen op haar
stadsfiets - meer dan dat mocht
niet van mijn therapeut. Het medi-
cijn datik slikte werkte averechts;
ik begon me steeds slechter te
voelen. Ikwilde eruit stappen, zo
hoefde hetleven niet. Ik begon na
te denken over de manier waarop:
een flat, pillen, een touw? Maar
wat me tegenhield, was mijn jong-
ste kind, mijn dochter van toen 9
jaar. Hetwasvoor haar datik het
niet op wilde geven.’

‘Ikkreeg een ander middel en
voelde de werking onmiddellijk.
Hetwas alsofiemand het licht
weer had aangedaan. Ik begon
mijnverloren reuk en smaak terug
te krijgen, begon dingen weer een
beetje leuk te vinden en slapen
lukte op een gegeven moment
zonder slaapmiddelen.’

‘Ik ging in de erop volgende
maanden langzaamaan weer aan
hetwerk en pakte mijn oude leven

Maarten van
Buuren bedacht
een alter ego
voor zichzelf, dat
milder oordeelt.

op. Maar ikwilde het op eigen
kracht kunnen, zonder medicatie.
Dus na een aantal maanden bouw-
de ik, in overleg met de therapeut,
langzaam mijn medicatie af. Aan
mijn strenge dagelijkse regime
veranderde ik niets.’

‘Misschien wel daardoor ging
het een jaar later weer mis: ik
stortte wederom in. Ik probeerde
van alles om me beter te voelen.
Hetwas winter, dus ik gaf mezelf
lichttherapie, ging onder de zonne-
bank en nog meer sporten - maar
niks hielp. Dus wendde ik me voor
de tweede keer tot de seroxat, in de
verwachting dat hetzelfde zou ge-
beuren als de vorige keer. Maar het
tegengestelde gebeurde: ikvoelde
me steeds slechter. Ik viel dieper
danikhad kunnen bedenken en
de putleek bodemloos.’

‘Tkvoelde me nog beroerder dan
de vorige keer en was weer suici-
daal. Het was een helse tijd. Dit
keer heeft een ander antidepres-
sivum mij erbovenop geholpen.
Hetwas een diepe buiging naar de
geneeskunde en gaf mij uiteinde-
lijk hetinzicht datje soms hulp
van middelen nodig hebt om beter
teworden. En het besef dat ook ik,
Maarten van Buuren, de stamhou-
der, het niet alleen kan. Maar ook
hetbesef dat dat nieterg is.’

‘Mijn ijzeren schema hanteer ik
nog steeds, het helpt me door het
bestaan heen. Wel heb ik sinds
mijn depressies een alter ego van
mezelf ontdekt, dat milder is voor
Maarten, als een oudere broer.
Alsiksignalen van onrust ervaar,
neemt “hij” het over en neem ik
eendagrust.’d
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