Column

ijn grote liefde,
dwergpoedel
Fred, heeftvele
voorgangers
gehad. Knollie
het konijn, Goofy
de cavia, Lotje de poes, het parkieten-
echtpaar Gerda en Henkie, en nog een
stuk of vijf kleine, wollige, gladde of
gevederde huisgenoten waren deel
van mijn jeugd. Erop terugkijkend
heb ik respect voor mijn ouders. Niet
per se dierenliefhebbers schaften ze
elke keer weer zo’'n knaagdier, vis of
vogel aan, want opvoedkundig verant-
woord. Of, waarschijnlijker, waren ze
er gewoon weer in getuind, in onze
steekhoudende argumenten en be-
loftes datwij, hun drie kinderen, echt
goedvoor het dier zouden zorgen.
Nietverrassend: vooral mijn ouders
verschoonden de kooi, verversten het
water van de kom of hooi van het hok.
Maar behalve dat een huisdier, van
vis tot poes, houden bewerkelijk s,
realiseerde ik me als kind niet dat elke
keer dat we zo’n beest aanschaften,
ik er, tenzij de Heer iets vroegtijdigs
naars voor mijzelfin petto had, ook
weer afscheid van zou nemen. Zo
geschiedde. De parkiet kreeg hersen-
vliesontsteking; de vogel leed aan de
ziekte tegelijkertijd met toenmalig ko-
ningin Beatrix. De vorstin overleefde,
Henkie had minder geluk. Het konijn
werd gegrepen door een teckel. De
cavia’s stierven, vermoed ik, gewoon
uitverveling. De poes liep weg na een
traumatisch bezoekje aan de dieren-
arts, om nooit meer terug te komen.
Kortom: als gezin hebben we onze
portie dierenleed wel gehad. Heel wat

tranen plengde ik om mijnlevende
knuffels. Maar natuurlijk was ook juist
dat, het drama, de ziektes en de ver-
dwijningen, wat zo leerzaam was.

Inmiddels enkele decennia volwas-
sen, zelf gekozen voor een poes en een
hond, besefte ik bij de aanschafwél de
kwetsbaarheid en sterfelijkheid van
die twee. En dat ik mezelf, naast na-
tuurlijk jaren plezier, heel wat verdriet
aanzou gaan doen. Het dramavolgde
inderdaad snel. De poesviel van vier-
hoog, een maand later in de gracht,
was ooit wekenlang kwijt en heeft nu
door een vergiftiging nierfalen, waar-
door ik mijn droomberoep dierenarts
thuis mag praktiseren: tweemaal per
week breng ik eigenhandig een spuit
met infuus in bij Pom.

Haar broer, hond Freddie, is in zijn
korte leven nog niet in gevaar geweest,
maar ik kan nu al opzien tegen de dag
dat dit ongetwijfeld gaat gebeuren,
en al helemaal tegen het moment dat
ik ooit weer afscheid moet nemen.
Het is ongelooflijk hoe snel een dier
een belangrijk onderdeel wordtvan je
leven. Hoe soepel hij helemaal verwe-
ven raakt met je ochtendroutine - nog
voor ik me uitrek en, ja, zelfs voordat
ik mijn telefoon pak, geef ik Fred
een aai. Hij is mijn maatje tijdens de
lunchwandeling door de stad. Als ik
de krant lees, zit hij standaard naast
me op een bot te kauwen. Hij ligt te-
vreden tegen me aan te ronken terwijl
ik op de bank een serie kijk. En hij
is de beste pleister bij een verdrietig
bericht. Tot de dag dat Fred, onont-
koombaar, zelf de wond zal zijn.
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